Obloha nad jihozápadní Čínou zbělela. Stalo se to během okamžiku – hned po startu.
Stovky diváků stály na místě, držely deštníky a stahovaly kapuce pláštěnek. Přišli se podívat, jak raketa stoupá do vzduchu. Ale místo toho viděli něco děsivého. Ostrý a zuřivý výboj elektřiny zasáhl raketu Dlouhý pochod 3B při startu. Nejen, že se dotkl těla, ale obklopil ho, protékal proudem výfukových plynů a řítil se k zemi.
Lidé zalapali po dechu. Bylo to slyšet na videu.
A pak se ozval potlesk.
Raketa pokračovala v cestě.
Navzdory skutečnosti, že nabrala výboj 100 milionů voltů, bezpilotní prostředek neucukl. Vyčistila atmosféru, vstoupila na oběžnou dráhu a přesně dopravila náklad. Mise byla zcela úspěšná. Úder blesku? Oficiální zpráva se o něm sotva zmínila.
Proč Long March 3B přežil úder blesku
Odpalovací rampa v Xichang Satellite Launch Center byla vlhká, ale povětrnostní podmínky musely být pro tým státní společnosti China Aerospace Science and Technology Corp (CASC) „dost dobré“. Odstartovaly asi ve 20:00 23. července a vynesly na oběžnou dráhu geostacionární reléový satelit Tianlian-2 (06). Jeho úkol? Zajištění nepřetržité komunikace pro čínskou vesmírnou stanici Tiangong.
Po třiceti sekundách letu obloha odpověděla úderem.
Space.com a Live Science tento bod jasně zdokumentovaly. Dav sledoval, jak přes kovový plášť přístroje jiskřily blesky. Vypadalo to katastrofálně. A vypadalo katastrofálně.
Ale moderní rakety jsou stavěny tak, aby takové podmínky vydržely. Jejich vnější plášť funguje jako Faradayova klec.
Princip činnosti je jednoduchý: vnější povrch zařízení je vysoce vodivý. Při úderu blesku dovnitř nepronikne silný elektrický náboj. Proudí navenek, protéká tryskou a vrací se zpět do atmosféry nebo země. Citlivá elektronika uvnitř zůstává v bezpečí. A posádka – pokud nějaká byla – také.
Na stejném principu fungují komerční letadla. Podle Národní meteorologické služby je zasáhne blesk v průměru jednou za rok. Piloti si toho téměř nevšimnou. Rakety však čelí mnohem tvrdším podmínkám.
Proč tedy vypouštějí raketu v bouřce? Obvykle to nedělají. Startovací týmy pozorně sledují počasí. Zruší starty, když se přiblíží bouře. Někdy je ale spouštěcí okno malé. Někdy je blízko bouřka. V tomto případě inženýrská řešení fungovala. Náraz nepoškodil kritické systémy.
Srovnání úderů blesků do raket: Apollo a Sojuz
Je to poprvé, co do rakety zasáhl blesk? rozhodně ne.
Je těžké spočítat každý úder. Ale historie je plná takových příkladů.
Nejznámějším případem je mise Apollo 12.
V listopadu 1969 raketa Saturn V nesoucí Charlese Conrada, Alana Binna a Richarda Gordona jen tak neletěla – proletěla peklem. Bezprostředně po startu dvakrát udeřil blesk. Zařízení se otřáslo, rozsvítila se výstražná světla a nepodstatná zařízení utrpěla trvalé elektrické poškození. Posádka si myslela, že umírají.
Ale naváděcí systémy přežily. Logika motoru obstála. A stejně přistáli na Měsíci.
Pak přišel rok 2019. Ruská nosná raketa Sojuz nesoucí komunikační satelit byla zasažena při vypouštění na nízkou oběžnou dráhu Země. Ars Technica to jasně uvedla. Žádná katastrofa se nekonala. Jen další den ve vesmírném průmyslu.
Tyto události jsou natolik vzácné, aby se dostaly do titulků. Jsou však natolik běžné, že je lze považovat za technický problém.
Proč jsou rakety stále zasahovány navzdory bezpečnostním opatřením?
Možná si myslíte, že odpalovací rampy jsou navrženy tak, aby rozptylovaly blesky. Tak jsou navrženy.
Většina moderních míst je obklopena stožáry ochrany před bleskem. Tyto struktury přitahují výboje pryč z rakety, když je ještě na místě startu, před zážehem. To je důvod, proč údery blesku do samotné podložky, jako je ten, který zasáhl NASA Space Launch System během mokrého tréninku pro Artemis I v roce 2022, jsou nyní extrémně vzácné.
Ale v letu? Je nemožné odklonit blesk stožárem, pokud k úderu dojde 30 sekund po startu. Musíte se spolehnout na design.
A někdy design nestačí.
Vezměte si například Atlas-Centaur AC-67.
V roce 1987 tato raketa odstartovala z mysu Canaveral. Florida. Ve 48 sekundách udeřil blesk. Výsledek? Úplné zničení.
Zpráva NASA později vysvětlila příčinu nehody. Elektrický výboj způsobil „změnu jednoho bitu“ v paměti navigačního počítače. Jeden kousek se změnil. Počítač zpackal svůj vlastní kód. Raketa uhnula na stranu. Zhroutilo se to.
Proč tedy čínský Dlouhý pochod 3B přežil, zatímco AC-67 selhal? Nejlepší ochrana. Redundantní systémy. Spolehlivější programová logika. Nebo možná jen větší štěstí.
Co bude dál?
CASC nazval start 23. července „naprostým úspěchem“. Nemluvili o blesku. Proč zmiňovat něco, co nezměnilo výsledek?
Družice Tianlian-2 (06) je již na oběžné dráze. Zajišťuje komunikaci se stanicí Tiangong. Mise proběhla podle plánu.
Video dopadu ale zůstává. Jásot davu zůstal. Je to připomínka toho, jak křehké jsou tyto kovové trubky, i když se vzpírají fyzikálním zákonům, aby opustily planetu.
Posíláme lidi a zařízení do nejnestabilnější vrstvy atmosféry. Věříme měděným skořápkám a uzemněným algoritmům.
Změnil něco blesk? Technicky ne.
Filozofický?
Je to ostrá připomínka toho, že nebe stále odolává. A většinou vyhrajeme. Ale ne vždy. Atlas-Centaur tam stále leží a rezaví na dně oceánu. Čekání.
