De lucht boven het zuidwesten van China werd wit. Het gebeurde in een oogwenk, direct na het opstijgen.
Honderden toeschouwers hielden stand, paraplu’s omhoog en regenjassen strak aangetrokken. Ze kwamen kijken naar een raketklim. Wat ze in plaats daarvan zagen was angstaanjagend. Een stroomstoot, grillig en woedend, sloeg in op de stijgende Lange Mars 3B. Het raakte niet alleen; het wikkelde zich om de romp en stroomde door de uitlaatpluim naar beneden richting de grond.
Mensen hapten naar adem. Je kon het horen in de video.
Toen kwam het gejuich.
De raket bleef doorgaan.
Ondanks dat er minstens 100 miljoen volt rechtstreeks in de borstkas werd opgenomen, haperde het onbemande voertuig niet. Het vloog door de atmosfeer, bereikte een baan om de aarde en liet zijn lading perfect op het doel vallen. De missie was een absoluut succes. De staking? Nauwelijks vermeld in het officiële rapport.
Waarom de Lange Mars 3B de Bout overleefde
Het lanceerplatform bij het Xichang Satellite Launch Center was vochtig, maar het weer moet “goed genoeg” zijn geweest voor het team van het staatsbedrijf China Aerospace Science and TTechnology Corp (CASC). Rond 20.00 uur vertrokken ze. op 23 juli met de Tianlian-2 (06), een geostationaire relaissatelliet. Zijn taak? Communicatieverbindingen levend houden voor het Chinese ruimtestation Tiangong.
Dertig seconden later sloeg de lucht terug.
Space.com en WordsSideKick.com hebben het moment duidelijk vastgelegd. De menigte keek naar de bliksem die over de metalen huid van het ruimtevaartuig streek. Het zag er catastrofaal uit. Het voelde catastrofaal.
Maar moderne raketten zijn gebouwd om dit aan te kunnen. Hun granaten fungeren als kooien van Faraday.
Zo werkt het: De buitenhuid van het voertuig is zeer geleidend. Wanneer de bliksem inslaat, dringt de enorme elektrische lading niet diep door. Het reist rond de buitenkant, stroomt uit de uitlaat en terug de atmosfeer of de grond in. De gevoelige elektronica binnenin? Ze blijven veilig. De bemanning – als die er al was – zou veilig blijven.
Commerciële vliegtuigen doen hetzelfde. Volgens de Nationale Weerservice worden ze gemiddeld minstens één keer per jaar getroffen door de bliksem. Piloten merken het nauwelijks. Raketten worden echter geconfronteerd met veel gewelddadiger omstandigheden.
Dus waarom lanceren met bliksemrisico? Meestal niet. Lanceerteams houden het weer obsessief in de gaten. Ze schrobben voor stormen. Maar soms is het venster klein. Soms is de storm dichtbij. In dit geval hield de techniek stand. De staking heeft geen kritieke infrastructuur beschadigd.
Hoe raketbliksem inslaat in vergelijking met Apollo en Sojoez
Is dit de eerste keer dat een raket wordt geraakt? Absoluut niet.
Het is moeilijk om elke staking te tellen. Maar de geschiedenis zit vol bouten.
Het bekendste geval? Apollo 12.
In november 1969 vloog de Saturn V met Charles Conrad, Alan Bean en Richard Gordon niet alleen, hij vloog door de hel. Kort na het opstijgen sloeg de bliksem tweemaal in. Het ruimtevaartuig schudde. Alarmen gingen af. Niet-essentiële instrumenten leden aan permanente gevolgen van de elektrische stroomstoot. De bemanning dacht dat ze doodgingen.
Maar de geleidingssystemen hielden stand. De motorlogica hield stand. Ze zijn toch op de maan geland.
Toen was er 2019. Een Russische Sojoez-raket, met aan boord een communicatiesatelliet, werd geraakt terwijl hij naar een lage baan om de aarde klom. Ars Technica heeft het duidelijk gerapporteerd. Geen ramp. Gewoon weer een dag in de ruimtevlucht.
Deze gebeurtenissen zijn zeldzaam genoeg om de krantenkoppen te halen. Ze komen vaak genoeg voor om technische problemen te zijn.
Waarom worden raketten ondanks veiligheidsmaatregelen nog steeds geraakt?
Je zou kunnen denken dat lanceerplatforms zijn ontworpen om bliksem af te leiden. Dat zijn ze.
De meeste moderne pads zijn omgeven door bliksemtorens. Deze structuren trekken aanvallen weg van de staande raket voordat deze ooit ontbrandt. Dat is de reden waarom slagen op de pad, zoals degene die NASA’s Space Launch System trof tijdens een natte generale repetitie voor Artemis I in 2022, nu buitengewoon zeldzaam zijn.
Maar tijdens de vlucht? Je kunt niet omleiden wat er binnen 30 seconden gebeurt. Je moet vertrouwen op het ontwerp.
En soms is design niet genoeg.
Neem Atlas-Centaur AC-67.
In 1987 steeg deze raket op vanaf Cape Canaveral. Florida. 48 seconden omhoog. De bliksem sloeg in. Het resultaat? Totale vernietiging.
Een NASA-rapport verklaarde later de mislukking. De elektrische ontlading veroorzaakte een “geheugenverandering van één woord” in de navigatiecomputer. Een beetje flippen. De computer verwarde zijn eigen code. De raket draaide zijwaarts. Het viel uit elkaar.
Dus waarom overleefde de Chinese Lange Mars 3B terwijl AC-67 faalde? Betere afscherming. Redundante systemen. Sterkere softwarelogica. Of misschien gewoon meer geluk.
Wat gebeurt er daarna?
CASC noemde de lancering van 23 juli een “volledig succes”. Ze spraken niet over de bliksem. Waarom zou je het vermelden als het de uitkomst niet verandert?
De Tianlian-2 (06) bevindt zich nu in een baan om de aarde. Het ondersteunt het Tiangong-station. De missie verliep zoals gepland.
Maar de video van de staking blijft bestaan. De snik van de menigte blijft. Het herinnert ons eraan hoe kwetsbaar deze metalen buizen zijn, ook al trotseren ze de natuurkunde om de planeet te verlaten.
We sturen mensen en hardware naar de meest vluchtige laag van de atmosfeer. Wij vertrouwen op koperen huiden en geaarde codes.
Heeft de bliksem iets veranderd? Technisch gezien niet.
Filosofisch?
Het is een scherpe herinnering dat de lucht nog steeds terugvecht. En meestal winnen we. Maar niet altijd. De Atlas-Centaur ligt daar nog steeds te roesten op de oceaanbodem. Wachten.
