Der Himmel über Südwestchina wurde weiß. Es geschah im Handumdrehen – direkt nach dem Abheben.
Hunderte von Zuschauern blieben standhaft, die Regenschirme hochgezogen, die Regenmäntel fest mit der Kapuze verhüllt. Sie kamen, um den Aufstieg einer Rakete zu beobachten. Was sie stattdessen sahen, war erschreckend. Ein schroffer und wütender Blitz traf den aufsteigenden Long March 3B. Es hat nicht nur getroffen; Es wickelte sich um den Rumpf und strömte durch die Abgasfahne auf den Boden zu.
Die Leute schnappten nach Luft. Das konnte man im Video hören.
Dann kam der Jubel.
Die Rakete flog weiter.
Trotz mindestens 100 Millionen Volt direkt in der Brust geriet das unbemannte Fahrzeug nicht ins Wanken. Es durchschlug die Atmosphäre, erreichte die Umlaufbahn und ließ seine Nutzlast genau auf das Ziel fallen. Die Mission war ein voller Erfolg. Der Streik? Im offiziellen Bericht kaum erwähnt.
Warum der Long March 3B den Bolt überlebte
Die Startrampe im Xichang Satellite Launch Center war feucht, aber das Wetter muss für das Team der staatlichen China Aerospace Science and TTechnology Corp (CASC) „gut genug“ gewesen sein. Sie hoben gegen 20 Uhr ab. am 23. Juli mit Tianlian-2 (06), einem geostationären Relaissatelliten. Sein Job? Aufrechterhaltung der Kommunikationsverbindungen für die chinesische Raumstation Tiangong.
Nach dreißig Sekunden schlug der Himmel zurück.
Space.com und Live Science haben den Moment klar festgehalten. Die Menge beobachtete den Blitzbogen über der Metallhülle des Raumschiffs. Es sah katastrophal aus. Es fühlte sich katastrophal an.
Aber moderne Raketen sind dafür gebaut. Ihre Schalen wirken wie Faradaysche Käfige.
So funktioniert es: Die Außenhaut des Fahrzeugs ist hochleitfähig. Wenn ein Blitz einschlägt, dringt die massive elektrische Ladung nicht tief ein. Es wandert um die Außenseite, strömt aus dem Auspuffrohr zurück in die Atmosphäre oder den Boden. Die empfindliche Elektronik im Inneren? Sie bleiben sicher. Die Besatzung – sofern vorhanden – würde in Sicherheit bleiben.
Verkehrsflugzeuge machen dasselbe. Nach Angaben des National Weather Service werden sie durchschnittlich mindestens einmal im Jahr vom Blitz getroffen. Piloten merken es kaum. Raketen sind jedoch weitaus gewalttätigeren Bedingungen ausgesetzt.
Warum also mit Blitzrisiko starten? Normalerweise nicht. Startteams überwachen das Wetter wie besessen. Sie suchen nach Stürmen. Aber manchmal ist das Fenster klein. Manchmal ist der Sturm nah. In diesem Fall hielt die Technik stand. Der Streik hat keine kritische Infrastruktur beschädigt.
Wie Raketenblitze im Vergleich zu Apollo und Sojus einschlagen
Ist dies das erste Mal, dass eine Rakete getroffen wurde? Definitiv nicht.
Es ist schwer, jeden Schlag zu zählen. Aber die Geschichte ist voller Bolzen.
Der berühmteste Fall? Apollo 12.
Im November 1969 flog die Saturn V an Bord von Charles Conrad, Alan Bean und Richard Gordon nicht nur – sie flog durch die Hölle. Kurz nach dem Start schlug zweimal der Blitz ein. Das Raumschiff bebte. Alarme klingelten. Nicht unbedingt benötigte Instrumente litten unter dauerhaften Auswirkungen der elektrischen Überspannung. Die Besatzung dachte, sie würde sterben.
Aber die Leitsysteme hielten. Die Motorlogik hielt. Sie sind trotzdem auf dem Mond gelandet.
Dann war das Jahr 2019. Eine russische Sojus-Rakete mit einem Kommunikationssatelliten wurde beim Aufstieg in die erdnahe Umlaufbahn getroffen. Ars Technica hat es deutlich berichtet. Keine Katastrophe. Nur ein weiterer Tag in der Raumfahrt.
Diese Ereignisse sind selten genug, um Schlagzeilen zu machen. Sie kommen so häufig vor, dass es sich um technische Probleme handelt.
Warum werden Raketen trotz Sicherheitsmaßnahmen immer noch getroffen?
Man könnte meinen, Launchpads seien dazu gedacht, Blitze abzulenken. Sie sind.
Die meisten modernen Pads sind von Blitztürmen umgeben. Diese Strukturen ziehen Stöße von der stehenden Rakete ab, bevor sie jemals zündet. Aus diesem Grund sind Einschläge auf der Startrampe, wie der, der das Space Launch System der NASA während einer nassen Generalprobe für Artemis I im Jahr 2022 traf, mittlerweile äußerst selten.
Aber im Flug? Man kann das, was in 30 Sekunden passiert, nicht einfach umlenken. Man muss sich auf das Design verlassen.
Und manchmal reicht Design nicht aus.
Nehmen Sie Atlas-Centaur AC-67.
1987 startete diese Rakete von Cape Canaveral aus. Florida. 48 Sekunden Vorsprung. Der Blitz schlug ein. Das Ergebnis? Totale Zerstörung.
Ein NASA-Bericht erklärte später den Fehler. Die elektrische Entladung löste im Navigationscomputer eine „Einzelwort-Gedächtnisveränderung“ aus. Ein bisschen Flip. Der Computer hat seinen eigenen Code verwirrt. Die Rakete drehte seitwärts. Es brach auseinander.
Warum überlebte der chinesische Langmarsch 3B, während AC-67 versagte? Bessere Abschirmung. Redundante Systeme. Stärkere Softwarelogik. Oder vielleicht einfach nur mehr Glück.
Was passiert als nächstes?
CASC bezeichnete den Start am 23. Juli als „vollen Erfolg“. Sie sprachen nicht über den Blitz. Warum es erwähnen, wenn es das Ergebnis nicht verändert hat?
Die Tianlian-2 (06) befindet sich jetzt im Orbit. Es unterstützt die Tiangong-Station. Die Mission verlief wie geplant.
Aber das Video des Streiks bleibt bestehen. Das Aufkeuchen der Menge bleibt bestehen. Es ist eine Erinnerung daran, wie zerbrechlich diese Metallröhren sind, auch wenn sie der Physik trotzen, um den Planeten zu verlassen.
Wir schicken Menschen und Hardware in die flüchtigste Schicht der Atmosphäre. Wir vertrauen auf Kupferhäute und geerdete Codes.
Hat der Blitz etwas verändert? Technisch gesehen nein.
Philosophisch?
Es ist eine deutliche Erinnerung daran, dass der Himmel immer noch wehrt. Und normalerweise gewinnen wir. Aber nicht immer. Der Atlas-Zentaur ist immer noch dort unten und rostet auf dem Meeresboden. Warten.
