Tallulah Bankhead n’était pas qu’une actrice. Elle était une force de la nature avec une voix comme celle du gravier et du whisky. Née le 31 janvier 1902 à Huntsville, en Alabama, elle venait de l’argent. Son père, Benjamin Bristow Bankhead, est devenu un éminent membre du Congrès, ce qui signifie que Tallulah a grandi avec le genre de prestige qui engendre généralement soit des saints, soit des scandales. Elle a choisi cette dernière voie, même si elle était certainement assez talentueuse pour survivre sans scandale.
Ses débuts à Broadway ont eu lieu en 1918. Elle avait seize ans. La plupart des enfants de cet âge s’inquiètent de l’algèbre ; Bankhead s’inquiétait des rappels. Mais elle n’a vraiment atteint son rythme qu’après avoir traversé l’Atlantique. C’est à Londres que The Dancer (1923) fit d’elle une star. Les critiques ne pouvaient pas en avoir assez d’elle.
Pourquoi Tallulah Bankhead reste une icône
Qu’est-ce qui la rendait singulière ? C’était la présence. Elle n’est pas simplement entrée dans une pièce ; elle l’occupait. Mais c’est sa voix qui est devenue sa marque de fabrique. Un contralto grave et guttural qui pouvait murmurer une séduction ou rugir un commandement. Ce son l’a portée à travers les plus grands succès de la scène du milieu du siècle.
Elle possédait The Little Foxes en 1939. Elle possédait The Skin of Our Teeth en 1942. Elle possédait Private Lives en 1946. Dans chaque cas, elle ne jouait pas seulement un personnage. Elle imposait sa volonté au texte. Les pièces étaient bonnes. Elle les a rendus légendaires.
Hollywood et la scène
Vous la connaissez peut-être grâce aux films. Elle n’était pas une grande star de cinéma, mais elle est apparue dans des films notables. A Woman’s Law (1928) fut l’un de ses premiers tests de dépistage. Puis il y a eu Lifeboat d’Alfred Hitchcock (1944). Elle incarne une riche femme de la société coincée avec une équipe de survivants. C’est un film serré. Un claustrophobe. Bankhead a tenu bon contre John Hodiak et William Bendix.
Mais soyons clairs. Elle est restée avant tout une artiste de scène. L’appareil photo ne lui convenait pas aussi bien que la rampe. La scène permettait l’exagération qu’exigeait son style. L’écran exigeait de la subtilité. Elle vous a donné exactement ce pour quoi vous avez payé : du volume. Intensité.
Son dernier salut
Sa dernière apparition sur scène fut dans The Milk Train Doesn’t Stop Here Anymore (1964). La pièce a bien sûr été écrite par Tennessee Williams. Ce n’était pas un succès. Les critiques étaient sévères. Mais Bankhead était quand même présent. Elle a quand même joué. Elle décède plus tard cette année-là, le 12 décembre 1968, à New York.
Elle a laissé derrière elle un héritage qui ne se mesure pas en recettes au box-office. Cela se mesure à la manière dont elle parle. Dans son apparence. Dans la façon dont elle t’a fait pencher. Tu n’entends plus beaucoup cette voix. Vous ne voyez pas très souvent ce genre de pouvoir de star sans vergogne.
Est-ce parti ?
Probablement.
Mais si vous écoutez attentivement d’anciens enregistrements, vous pouvez toujours l’entendre. Ce grondement de gorge. Venant de Huntsville
