Niet al het hersenweefsel is gelijk als het gaat om kwaadaardig worden.
Tientallen jaren aan klinische gegevens tonen dit aan. Tumoren duiken niet willekeurig op. Ze clusteren.
Glioblastomen? Ze houden van de hersenhelften. Medulloblastomen? Het cerebellum bij kinderen. Het is een patroon dat artsen al jaren zien herhalen.
Wetenschappers hebben altijd vermoed dat bepaalde hersengebieden gewoon kwetsbaar zijn. Zachte doelwitten, in wezen. Maar niemand wist waarom.
Nu hebben fruitvliegjes er iets over te zeggen.
Het klinkt vreemd. Insecten en mensen, van brein tot brein. Maar het centrale zenuwstelsel van vliegen volgt veel van dezelfde ontwikkelingsregels als de onze. Ze vormen de gouden standaard om te bestuderen hoe neurale cellen zich gedragen als er iets misgaat. We kunnen niet gemakkelijk experimenteren met levende menselijke hersenen, maar we kunnen wel vliegen bewerken.
Louise Cheng, een oncoloog bij het Peter MacCallum Cancer Center, leidt dit team. Ze merkt op dat ons lichaam voortdurend te maken heeft met kankerverwekkende mutaties.
De meeste mislukken. Het immuunsysteem signaleert de slechte actoren. Verwijdert ze. Spel voorbij.
De puzzel zijn de ontsnapten.
Waarom glippen sommige gemuteerde cellen er doorheen? Waarom alleen in specifieke zones?
Om dit te testen heeft het team de genen van de vliegen aangepast. Ze dwongen volwassen neuronen om terug te vallen in stamachtige cellen. Cellen die zich delen zonder te stoppen. Klassiek tumorgedrag.
De vliegen raakten vol van deze abnormaal woekerende massa’s.
Alleen deden ze dat niet overal.
Hier is de kicker.
De abnormale stamcellen kwamen overal in het centrale zenuwstelsel voor. Overal.
Maar tumoren? Ze bleven alleen in bepaalde regio’s bestaan.
Iets beschermde andere delen. Een verschil in grond, zo je wilt, in plaats van in het zaad.
Eerdere studies markeerden een eiwit genaamd Chinmo. Het helpt de ontwikkeling van stamcellen te reguleren. Het team controleerde de niveaus.
In het centrale brein? Tumoren groeiden. Chinmo was aanwezig.
In de optische lobben? Geen tumoren. En nul Chinmo.
Toeval? Waarschijnlijk niet.
Dus speelden ze God met de niveaus. Ze belden Chinmo naar de tumorgevoelige zones. Ik heb het harder gezet in de veilige optische lobben.
De resultaten waren dramatisch.
Dood het Chinmo-signaal. Stop de tumorgroei. Een boost geven? Plotselinge proliferatie waar het nog niet eerder was gebeurd.
“We ontdekten dat we het lot van cellen met exact dezelfde mutatie konden veranderen door Chinmo aan of uit te zetten”
Dezelfde mutatie. Verschillende uitkomsten. Geheel afhankelijk van de omgeving. De cellulaire context is van belang. De locatie is belangrijk.
Hebben wij Chinmo? Nee.
Mensen missen dit specifieke eiwit. Het is geen directe handleiding voor ons medicijn.
Maar het principe blijft hangen. De biologie zal ons waarschijnlijk sturen. Identificeerbare factoren kunnen het ene hersengebied tot een doelwit maken en het andere tot een fort.
Waarom gaan we ervan uit dat mutatie het hele verhaal is? Het is nooit alleen de mutatie. Het is waar de mutatie landt. En wie kijkt ernaar.
Cheng gelooft dat dit het perspectief verschuift. In plaats van alleen maar mutaties na te jagen, kunnen we ons misschien richten op de omstandigheden waarin ze kunnen floreren.
Stop het milieu voordat het een thuis voor kanker wordt.
Dat is het doel. Moeilijk om te doen. Maar het is een richting.
