Un libro de ciencia suele dejar de funcionar porque los hechos cambian. Aparecen nuevos datos que derriban la tesis y dejan las viejas actitudes como polvo. O a veces la bomba cae desde dentro.
Eso le pasó a Oliver Sacks. Se supone que El hombre que confundió a su esposa con un_sombrero es una Sagrada Escritura para los estudiantes de psicología. Inspiró a generaciones. Incluyéndome a mí. Entonces Rachel Aviv abrió sus diarios y arrojó la bomba metafórica sobre su reputación.
¿Queda algo entre los escombros?
Lo compré hace veinticinco años. Yo era un estudiante universitario. Hambriento. Sacks nos adentra en las cabezas desordenadas de personas con roturas neuropsiquiátricas. Amnesia. Neurosífilis. Tourette. Muestra la rutina de la vida diaria cuando el cableado está mal. Vestirse. Manteniendo una conversación. Utiliza sus luchas para indagar en lo que nos hace humanos.
Leerlo de nuevo duele un poco. 1985 es un país diferente. ¿El lenguaje sobre el retraso en el desarrollo? Brutal para los estándares actuales. Inaceptable. Él también se pierde en su propia cabeza. Se esfuerza demasiado por encontrar un significado cósmico en cada contracción y temblor. Se hace un nudo.
Pero sobre todo todavía funciona.
La empatía no es un dato. Es una práctica.
Sacks se convirtió en el tierno abuelo de la neurociencia por una razón. El libro ama a sus pacientes. Mira a Cristina. “La dama incorpórea”. Sin propiocepción. No puede sentir sus extremidades en el espacio. ¿Conoces el truco? Ojos cerrados, dedo a la nariz. Ella no puede hacerlo. Subirse a un autobús es una guerra. La gente la llama borracha porque derrama su vida por todos lados.
Sacks no se limita a describir un nervio. Él está pidiendo misericordia. Para personas que no se ajustan al modelo estándar. Nunca dice neurodiversidad (esa palabra aún no existe), pero la semilla está ahí.
Luego nos topamos con el problema.
Rachel Aviv obtuvo acceso. La Fundación Oliver Sacks le entregó los registros privados. Publicó los hallazgos en The New Yorker. La noticia es mala. Sacks confiesa mentiras. Falsificación.
Él lo llama su culpa. Aviv lo llama ficción disfrazada de hecho.
Tomemos como ejemplo a Rebeca. La chica con graves retrasos. El que supuestamente floreció en el teatro a pesar de no saber girar la llave de una cerradura. Aviv no encontró ningún registro de este triunfo en los documentos. Solo Sacks remodelando su realidad. Luego los gemelos. Idéntico. Gravemente deteriorado. Sin embargo, supuestamente identificaron números primos de seis dígitos a la vista. Nunca sucedió antes. Nunca desde entonces.
Entonces, ¿cuánto es cierto?
Ninguno de estos casos apareció en revistas revisadas por pares. No hay verificación. Sólo la palabra de Sacks. ¿Y en sus diarios? Admite que mintió.
Tiendo a tirar los trucos de magia. Los gemelos de números primos se quedan en el cubo de la basura. Pero Christina se siente real. Sus luchas se alinean con la literatura médica. Quizás esa parte se quede.
Aviv sostiene que Sacks se estaba torturando a sí mismo. Encerrado. Célibe. Odiar su propia piel y al mismo tiempo odiar a la sociedad que le hizo odiarla. No podía ser gay, así que se convirtieron en sus pacientes. Transmutó su vergüenza en sus historias. Luego se sintió culpable por utilizarlos como recipientes para su propio dolor.
Es triste. Trágico, de verdad. La homofobia internalizada lo comió vivo y dejó cicatrices en la literatura que creó.
Aquí está el problema. Hat se vendió como no ficción. Los editores lo sellaron con esa etiqueta. Los lectores lo trataron como un libro de texto.
Pero su mayor truco es el truco de un novelista. Te mete dentro de cabezas que piensan diferente. Que ven el mundo a través de lentes rotos. No es una guía confiable de neuropatología. Consulte una revista médica para saberlo. ¿Pero leerlo por la humanidad? ¿Incluso sabiendo que está cosido? ¿Incluso sabiendo que se ven las costuras?
Encontrarás algo de verdad en él.
