Эйнштейн был одержим идеей близнецов. В частности, тем, что произойдёт, если один из них покинет Землю. Летите со скоростью, близкой к скорости света, подождите несколько лет и вернитесь. Брат, оставшийся дома, будет древним. Путешественник? Почти не постареет. Это мысленный эксперимент. Красивый. Невозможный.
Забудьте про теорию относительности. Реальность куда мутнее. В реальной жизни астронавт стареет быстрее. Не совсем немного. В сорок раз быстрее, чем его брат-близнец, оставшийся на Земле. Если провести там шесть месяцев, то по определённым показателям ваша сонная артерия становится более жёсткой, будто принадлежит человеку, старше вас на два десятилетия.
Это не просто космический курьёз.
Мы живём на Земле. Мы страдаем от похожих разрушительных факторов. Микровескость вызывает атрофию костей? Мы сидим за столами по девять часов в день. Космическая радиация? Газ радон просачивается сквозь пол вашего подвала. Нарушение циркадных ритмов из-за шестнадцати восходов солнца в день? Взгляните на свой смартфон в 2 часа ночи.
Параллели пугающе близки.
Эксперимент с братьями KELLY
НАСА хотел узнать ответ. Кого ещё тестировать, если не однояйцевых близнецов? Скотт Келли улетел вверх. Марк остался внизу. Скотт провёл год на МКС. Полный год.
Учёные рассматривали это как идеальную контрольную группу. Размер выборки в одну пару? Практически бесполезен для широкой статистики. Но как срез воздействия стрессоров? Золотой стандарт.
Они проверяли кровь. Мочу. Даже кал.
Результаты были суровыми. Скотт вернулся с высоким уровнем воспаления. Низким показателем противовоспалительных маркеров. Дисфункцией митохондрий. Это признаки старения. Биологический износ, обычно свойственный пожилым людям. Он не стал реже посещать спортзал; его биология буквально распадалась.
Следом за этим наступила геномная нестабильность. Микробиом кишечника сместился в сторону дисбактериоза. Эндокринная система запуталась. Чувствительность к питательным веществам притупилась.
«Воздействия космического полета можно рассматривать как острые, интенсивные версии стрессоров, которые приводят к упадку на Земле».
Почему космос вредит
Даниэль Вайнер из Института Бака разложил всё по полочкам. Четыре убийцы.
- Отсутствие гравитации. Мышцы и кости перестают испытывать нагрузку. Они разрушаются.
- Хаос освещения. Шестнадцать «дней» в одних сутках. Циркадные ритмы вылетают из колеи.
- Радиация. Галактические космические лучи бьют сильно. Эквивалент 480 рентгеновских снимков грудной клетки за полгода.
- Изоляция. Только вы и гул систем жизнеобеспечения.
Это столпы старения. Подвергните организм достаточному количеству таких воздействий, и старение ускорится. Вы будете стареть быстрее. Не хронологически, но биологически.
Земная связь
Вы можете подумать: и что с того? Я не собираюсь на Марс. Я заперт в офисной клетке.
Посмотрите внимательнее.
Вайнер указывает на эффект зеркала. Сидячий образ жизни имитирует микровескость. Наши кости «думают», что быть крепкими не нужно. Поэтому они не крепкие. Недосып из-за экранов имитирует орбитальный цикл день/ночь. Мы изолируемся в цифровом пространстве, сидя рядом с коллегами. Мы вдыхаем радон, тяжёлый благородный газ, накапливая ионизирующую радиацию в лёгких, не выходя из дома.
Механизм туманен. Но модель ясна.
Астронавты — это идеальный объект для исследований старения. Они испытывают ущерб в режиме ускоренной перемотки.
Есть ли свет в конце тоннеля?
НАСА заботится о том, чтобы сохранить астронавтов живыми во время длительных путешествий. К Марсу и дальше. Эта срочность стимулирует инновации. Им нужны молекулы. Таблетки. Вмешательства, которые останавливают это быстрое разрушение.
Космические программы всегда оставляют за собой «крошки». Кохлеарные имплантаты появились благодаря исследованиям в космосе. Искусственные конечности стали лучше. Системы фильтрации воды, созданные для астронавтов, теперь очищают воду в отдалённых деревнях.
Возможно, следующей станет терапия против старения. Источник молодости, замаскированный под протокол безопасности НАСА.
Мы пока не знаем, можем ли мы обратить этот процесс вспять. Мы не знаем, сработают ли эти методы у пожилых людей на Земле, страдающих от десятилетий медленно действующих стрессоров. Разрыв между острым травмами и хроническим упадком всё ещё существует.
Но путь начертан. Мы изучаем звёзды, чтобы исправить плоть. Иногда это работает. Возможно, на этот раз тоже. А может, мы просто будем стареть быстрее, ожидая таблетки, которую ещё нужно изобрести.
Это вполне возможно.
